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Inizia  l’avventura. 
 
Abbiamo preso il bus a Roma Tiburtina alle ore 14:15. Insieme a me c’è una collega di 
Milano, anche lei assistente sociale Chiara. Saliamo sul bus ed iniziamo con lo sguardo 
a scrutare i paesaggi. A voce alta ci chiediamo se si vedranno già le conseguenze del 
grande sisma ed in meno di un ora e mezza ci ritroviamo a L’Aquila, all’appuntamento 
con la collega Antonella Assistente Sociale di questo territorio. L’accoglienza è splendida 
ci scambiamo subito un bacio e sembra di conoscerci da sempre. Carichiamo in macchina 
tutte le nostre cose (non sono poche) e arriviamo al campo. L’impatto è fortissimo: ad 
accoglierci è il capo campo per la Provincia della Protezione Civile, Lucia, che inizia con il 
disbricare le prime pratiche. Il nostro campo è Centi Colella si trova proprio all’interno di 
L’Aquila. Non è molto grande rispetto ad altri accoglie circa 250/300 persone anche se 
alcuni si sono allontanarti per recarsi in zone balneari. Il campo tecnico che ci ospita è il 
Campo Firenze che si trova alla porte del campo che ospita la popolazione ed accoglie la 
Polizia Locali, provinciale, comunale e municipale nonché gli operatori della protezione 
civile e gli operatori della nostra associazione. In tutto noi operatori siamo 107 accreditati 
ma che dormono in questa sede siamo una 50ina di operatori in prevalenza uomini con 
una presenza di una decina di donne compresa me. Ci vengono rilasciati due cartellini: 
il primo che ci identifica quali appartenenti al Campo Firenze , il secondo invece ci viene 
rilasciato dalla Croce Rossa che si trova all’interno del campo che ospita la popolazione e 
che ci permette di accedere ai servizi. La collega ci accompagna in tenda: è molto 
spaziosa, una tenda da 8 che per questa settimana sarà a disposizione di me e Chiara, 
molte coperte per le fredde notti, lenzuola pulite ed un condizionatore per contrastare il 
caldo del giorno. Visitiamo il nostro conteiner, lo spazio adibito all’accoglienza delle 
persone, è un pò spoglio ma andrà benissimo già avere uno spazio a disposizione 
costituisce una grande risorsa. Non c’è ancora la corrente ma lunedì forse verranno ad 
allacciarla.  
La collega ci aggiorna sullo stato del lavoro: non sono riusciti ad oggi ad agganciare le 
persone ed ad attivare alcuni servizio e confidano nella mia creatività. La collega ci 
saluta e ci comunica che ci vedremo lunedì per una riunione presso il Campo di Piazza 
D’Armi e che altre due colleghe della zona che lavoreranno con noi nel Campo di Centi 
Colella ci passeranno a prendere per accompagnarci alla sede di riunione. 
Facciamo quindi una doccia molto fredda poiché non ci rendiamo conto che le manopole 
sono invertite e poi passa a salutarci un amico vigile del fuoco che ci porta a fare un giro 
fuori dal campo.  
Percorriamo le strade con l’autovettura, la città sembra in guerra: tanti militare, tanti 
vigili e tante personale della protezione civile rendono queste immagini ancora più 



suggestivi e poi palazzi crollati su se stessi….interi piani svaniti nel nulla, traverse 
spaccate mura con grosse crepe, macerie ed la paura delle persone….scendiamo dall’auto 
per osservare un palazzo e ci rendiamo conto che una persona su un’altra autovettura ci 
controlla. Ci spiegano che le persone vigilano sulle proprie case scegliendo alcuni di 
dormire nei giardini con una propria tenda in autonomia e che si preoccupano quando 
qualcuno si avvicina. Rientrati al campo partecipiamo alla riunione di coordinamento 
della Polizia Locale: è presente anche chi coordina la gestione di tutte le risorse che arriva 
in donazione da tutta Italia ed oltre (vestiti, alimenti, qualche gioco per bambini) 
chiedono di poter ricevere segnalazione delle situazioni di bisogno attraverso la 
compilazione di una richiesta vidimata dal capo dei diversi campi che gli agenti 
visitano. Il timore è che le risorse a disposizione vengano distribuite in modo scorretto, 
così da evitare che ci possano essere sprechi o non corretti utilizzi. Veniamo presentate ai 
colleghe che si rendono subito disponibili alla collaborazione e che ci coinvolgono subito 
invitandoci a cena. Decidiamo quindi di andare a mangiare una pizza con loro ed 
arriviamo in una pizzeria dove sembra che nulla sia successo perché malgrado tutto la 
gente cerca di continuare a vivere e sorridere.  
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La notte è stata freddissima, ho dormito con cinque coperte. Le temperature qui sono 
bizzarre: di giorno fa veramente caldo e la notte cala la temperatura e l’umidità rende le 
tende gelide. Ho dovuto dormire con la testa sotto la coperta poiché fuori faceva veramente 
molto freddo. Sveglia alle 7 e dopo la prima colazione con i colleghi recuperiamo del 
materiale dal conteiner e ci trasferiamo nel tendone che è più fresco per lavorare sui dati 
che abbiamo a disposizione: vogliamo recuperare dalla lista delle persone presenti nel 
Campo Centi Colella i nominativi di tutti i bambini e di tutti gli anziani per cercare nei 
prossimi giorni di conoscerli e coinvolgerli magari in qualche attività. Nel tendone è 
inoltre possibile collegarsi ad internet, attivando un contratto speciale, solo per l’Abruzzo 
della durata di un mese con Alice, al costo di 0,01 euro, che mi permetterà in questi 
giorni di aggiornarvi sulla mia missione.  
Ore 10:38 (dei nostri orologi) inizia a tremare la panca dove siamo seduti ed a muoversi 
tutto. Si sente un rumore come se stesse arrivando la metro, anche se quella non fa paura 
alla gente. E’ forte, proprio forte e il sito www.invg.it segnala che si tratta di un sisma 
magnitudo 4 con epicentro poco distante da noi. L’adrenalina aumenta il battito del mio 
cuore e sento la necessità di verbalizzare questa sensazione alle colleghe vicine a me. 
Dopo circa mezzora mi reco presso la tenda di un ragazzo invalido, che con, l’aiuto dei 
colleghi, siamo riuscite ad agganciare, per conoscere il suo nucleo familiare e nel 
percorrere il campo mi rendo conto che le persone sono in molte fuori dalle tende e la paura 
è tanta. Nella tenda mi ritrovo una donnina di 79 anni evidentemente provata dalla 
scossa: agitata e preoccupata dal fatto che le scosse non si fermino, mi parla della sua 
casa e delle sue poche speranze anche se mi sorride ed è contenta di vedermi.  
In mensa non si parla che della scossa: c’è chi era in macchina e non l’ha sentita chi 
invece si è ritrovato a dover sostenere le persone subito dopo la scossa, c’è chi mi racconta 



di essersi trovato al 5 piano di uno stabile e di essersi visto cadere in testa l’intonaco 
senza farsi però male. 
Alle 14:00 si parte, destinazione sede del G8 e tutto assume un’altra dimensione. Una 
immensità ed una ricchezza inestimabile: inizio con il visitare le abitazioni che hanno 
ospitato i capi di stato e poi ci dirigiamo verso la sala da pranzo dove un maxischermo 
viene proiettata il panorama della città di L’Aquila dall’alto dopo il sisma. Ci sono 
tantissime televisioni anche 4/5 in una stessa stanza e si chiede alla guida a cosa sono 
servano e ci viene spiegato che hanno permesso di trasmettere tutti dei documentari 
sull’Aquila e di raccogliere la sensibilizzazione degli altri Stati. Ci rechiamo nello 
stabile adibito a museo: al primo piano sono state inserite opere d’arte del “Made in Italy”, 
mentre al secondo piano sono esposte le sculture ed i quadri recuperati dalle macerie ed 
accanto ad ognuna di loro vi è un video che trasmette il recuperò dell’opera realizzato dai 
Vigili del Fuoco. Visitiamo la stanza dove i “Grandi della Terra” si sono incontrati: le 
pareti della sala rappresentano un’immagine volta a valorizzare le risorse naturali 
dell’Abruzzo. Tutto gira attorno all’idea di ricostruire la città e recuperare questi beni 
inestimabili. E dopo la visita della Piazza proclamata durante l’ultima giornata del 
vertice “Piazza del 6 Aprile 2009”, ci rechiamo per partecipare alla simulazione del 
terremoto: su una piattaforma mobile, i visitatori (15 alla volta) possono provare a 
rivivere il terribile terremoto al 5 piano di un palazzo e successivamente costatare come 
un terremoto della stessa intensità possa essere percepito in maniera diversa se gli 
immobili fossero costruiti con una lastra antisismica posta alla base dello stabile. Infine 
ci rechiamo alla “Di.coma.c.” (Direzione di Comando e Controllo), centrale operativa di 
tutte le attività: una grossa stanza da cui partono i comandi per i diversi Com (è così che 
le zone sismiche sono suddivise), ad esempio area rapporti con l’estero, area sanitaria ecc. 
tante piccole postazioni suddivise da pannelli. Su un pannello è appeso uno schema che 
registra i terremoti avvenuti nel corso della giornata. Sono veramente tanti anche se 
alcuni di bassa magnitudo e solo quello delle 10:38 è evidenziato come forte sisma. 
Si chiede ad una guida cosa ne faranno degli stabili e ci viene detto che non è ancora 
chiara la destinazione, forse verranno utilizzati come sede universitaria, forse come 
abitazioni per gli sfollati. 
Ci rechiamo poi a fare un giro nel centro della città: le immagini sono ancora più forti di 
quelle di ieri e mi chiedo…come farà questa gente a rientrare nella loro abitazione prima 
che arrivi il freddo intenso? 
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Ore 00:30…la branda inizia a muoversi “Chiara, Chiara”…..e chiara “Il terremoto”. 
Sembra esser più forte di quello di ieri mattina e molto più prolungato. Le lenzuola 
continuano a vibrare anche dopo che la scossa è finita e non riesco più a capire se sia 
suggestione o se la scossa non è ancora conclusa. Mi alzo ed esco dalla tenda, non 
riuscirei a girarmi dall’altro lato e dormire….Io…. Io che non ho vissuto quella tremenda 
notte del 06 Aprile faccio fatica a distaccare il pensiero dal boato e questa gente come fa a 
girarsi dall’altro lato e dormire? Come fa a ricominciare a vivere una vita normale? Fuori 



incontro Serena “Cri l’hai sentito che forte??”. Serena si dirige verso i bagni ed io verso 
gli altri ragazzi, che sono anche loro fuori dalle tende. In tuta con su un maglione di 
lana, calzettoni ed infradito, vado verso il capannone centrale e Chiara viene con me per 
verificare su internet il magnitudo indicato. Non compare inizialmente niente, ma poi 
passano una ventina di minuti e viene indicato 3.6, meno forte di quello della mattina, 
ma più sentito, forse perché stavo dormendo. Nel frattempo Serena è ritornata dal bagno 
e ci dice di averne sentita un’altra subito dopo ma noi non l’abbiamo percepita, per 
fortuna. Rientro in tenda dopo circa 30 minuti e cerco di dormire, domani inizia il mio 
turno e voglio essere riposata. 
La mattina alcuni raccontano di aver sentito un’altra forte scossa verso le 06:30, 
comunque la giornata di lavoro inizia. Ci trasferiamo con due colleghe nel Campo di 
Piazza D’Armi per una riunione di coordinamento: saremo in 4 a lavorare nel Campo di 
Centi Colella, mentre altre 4 sul Campo di Piazza D’Armi. In realtà queste sono le nostre 
sedi fisiche ma noi possiamo lavorare con tutta la popolazione. Emergono le prime idee 
progettuali: la sede di Centi Colella è attiva da mercoledì scorso quindi vogliamo 
recuperare una serie di dati e costruire nel campo una rete di lavoro che ci aiuti a entrare a 
conoscenza delle situazioni di difficoltà, nonché avvicinare i bambini consegnando loro 
un dono che messo a disposizione dalla Polizia Locale. Ci chiedono di scrivere un progetto 
contemplando tutte le nostre idee e torniamo nel nostro campo per iniziare il lavoro con 
molto entusiasmo.  
E’ ormai ora di pranzo quindi ci concediamo un momento di pausa ma la mensa diventa 
anche un occasione per salutare le persone conosciute e offrire il nostro supporto. Alle 
15:00 riunione di coordinamento per dividerci il lavoro: io ed una collega della zona 
dedicheremo tutto il pomeriggio alla raccolta delle informazioni, mentre le altre colleghe 
finiranno di inserire i dati che ci permettono di identificare le fasce più a rischio 
(anziani e minori) e di contemplare eventuali progettualità. Girando nel campo ti rendi 
conto che “tutto funziona bene nella sua imperfezione”  molta burocrazia e cose molto 
semplici diventano complicate. Capisco il bisogno di un controllo su tutto il lavoro ma a 
me piacerebbe riuscire a lavorare più velocemente per dare un maggiore contributo. Ci 
rechiamo in Ludoteca dove parliamo con gli operatori della Croce Rossa che offrono lì il 
servizio (mi ritrovo a giocare con una bambina a bolle di sapone sporcandomi tutta), 
emergono le difficoltà dei bambini nella relazione affettiva: la continua turnazione 
degli operatori porta a distaccarsi per il timore di affezionarsi. Riconosco però che la 
turnazione è molto importante, poiché gli operatori possono offrire con il massimo delle 
forze il meglio di sé stessi. Conosciamo i volontari del CONI, che realizzano attività 
sportive nel campo. Cerchiamo di reperire i nominativi delle persone anziane che per 
problemi fisici consumano il pasto presso la propria tenda.  
Alle 18:30 riunione con le SSEP, ossia di un servizio tipo “sostegno/soccoritori 
emergenza psicologica” della Croce Rossa, si offrono di sostenerci nella costruzione di 
una rete funzionale per la collaborazione con i diversi operatori e ci forniscono 
indicazioni per strutturare meglio il nostro lavoro. 
Ore 19:30 Breafing serale con la Polizia Locale (fondamentale momento serale di 
scambio con le diverse unità che operano su tutti i Com) con la quale stiamo cercando, 



malgrado le rigide procedure, di organizzare delle uscite che ci permettano di entrare in 
contatto con quelle situazioni da loro evidenziate come di disagio/difficoltà.  
Dalle informazioni che ho avuto durante la giornata di lavoro sembra che si stanno 
smantellando alcuni campi poiché per alcune famiglie residenti in zone meno colpite vi è 
l’invito a ritornare nelle loro abitazione (in alcune zone la richiesta è legata ad un 
bisogno di non incidere sull’economia turistica del luogo). Ma i tempi delle persone non 
sono contemplate in questa azione di riorganizzazione? La paura ha avuto inizio il 6 
aprile ma non possiamo sapere quando finirà….quando questa gente si sentirà di 
dormire nuovamente sonni sereni…….?????????????????? 
Per i ragazzi della Polizia Locale si tratta dell’ultima sera al campo poiché domani ci 
sarà il cambio di turno e quindi decidiamo di cenare tutti insieme in una trattoria. 
Posso dirlo con molta semplicità….ESISTONO PERSONE STUPENDE pronte ad aprirsi 
agli altri e si prestano per fornire aiuto. Siamo circa 30 persone a cena e continui sono 
gli scambi di affetto tra i diversi operatori pur se la nostra conoscenza è nata negli 
ultimi giorni. Il locale è pieno di militari e vigili del fuoco e la proprietaria (una persona 
molto particolare) è attenta che le portate siano all’altezza: 250g ciascuno di pasta fatta 
in casa con funghi salsiccia e salsa, grossi vassoi di carni grigliate, compresi i famosi 
“arrosticini” di pecora, e verdure miste. E poi si alza un calice di vino e la proprietaria con 
grande orgoglio e commozione ci ringrazia per l’aiuto che stiamo offrendo all’Abruzzo. 
Un aiuto che a me sembra sempre troppo poco di fronte all’entità dell’evento che ha colpito 
queste persone e il tormento che questo popolo sta vivendo.  
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COMPLEANNO CHIARA…..Auguroni 
Oggi é stata una giornata intesa. Le partenze dei volontari della Polizia Locale sono 
state  molto emozionanti, con continui gesti d’affetto: tornerò a Novara carica di bei 
ricordi e di diversi doni che loro mi hanno voluto lasciare per condividere insieme questa 
fantastica avventura (Serena mi ha donato un cappello, Delmo un suo manicotto 
tubolare distintivo di grado con su scritta una dedica personale, Roberto le sue mostrine, 
Sergio le stelline di grado) ed io ho ricambiato donando loro la mia spilletta e sperando 
che possa portargli fortuna. 
Sto provando un pò di tristezza mentre vi racconto questo momento della giornata perché 
l’intensità delle relazioni che si costruiscono in queste situazioni è veramente 
indescrivibile. Non so perché ma il momento vissuto questa mattina mi faceva pensare 
alla guerra ed alla forte solidarietà che nasce tra i soldati. 
La giornata prosegue poi velocemente e sotto un sole cocente. Stamattina, dopo aver 
concordato con le altre colleghe le attività da realizzare, mi sono recata ad effettuare un 
giro nelle tende per far visita alle persone conosciute e a presentarmi alla famiglia di un 
anziano che consuma il pasto in tenda. Tutte le nostre attività vengono registrate in un 
diario che servirà alle colleghe che ci succederanno per poter prendere visione del lavoro che 
già è stato fatto. Verso le 12:30 ci raggiunge la coordinatrice Antonella e il presidente 
dell’Ordine degli Assistenti Sociali – Regione Abruzzo: il rapporto costruito con 



Antonella è di grande stima, basato costantemente sull’ironia, mentre è la prima volta 
che incontriamo Maria. Dopo aver mangiato insieme ci ritroviamo per la riunione 
d’equipè, per un confronto sulle necessità: bisogna reperire dei dati, anche quantitativi, 
che ci permettano di conoscere più nel dettaglio le condizioni dei nuclei familiari presenti 
nel campo Centi Colella. Finita la riunione è già ora di aprire lo sportello: due di noi si 
dedicano all’apertura dello stesso mentre le altre colleghe si recano nel campo per iniziare 
a distribuire dei doni per i bimbi e iniziare a raccogliere i dati concordati. Io resto nel 
container a ricevere il pubblico e nel contempo costruisco la tabella che ci servirà a 
raccogliere i dati.  
Alle 18:30, finito il ricevimento trascorriamo ancora un’oretta con la nostra coordinatrice 
Antonella e con una collega assistente sociale del Comune dell’Aquila e dopo una 
salutare chiacchierata ovviamente incentrata sul lavoro mi sono recata con Chiara al 
breafing serale con la Polizia Locale. Questa sera sono arrivati i cambi: il campo Firenze 
è ora composto, oltre che da noi, da circa altri 40 operatori tra polizie e Protezione Civile ed 
il nuovo comandate ha chiesto a tutti i colleghi di collaborare con noi portandoci nei 
diversi campi già da domani per poter presentare il nostro servizio. 
La stanchezza inizia a farsi sentire, le scosse continuano ad esserci e per concludere il 
quadretto se n’è andata la corrente. Ma l’efficienza della Protezione Civile è sconvolgente, 
dopo circa un’ora e mezza un nuovo generatore alimenta il campo e posso finalmente 
lavarmi i capelli. Sono le 23:30 ma le mie condizioni igieniche sono ormai indecenti e 
sento il bisogno di dedicarmi un oretta. Asciugati i capelli rapidamente, mi bevo una 
bella birra fresca, che i colleghi mi hanno portato da un bar fuori dal campo, e prima di 
andare a dormire continua la ruota libera di dialogo sulla condizione di queste 
popolazioni con un collega della Polizia,  arrivato oggi al campo. 
Le attività commerciali sono quasi tutte chiuse. Vicino al nostro campo c’è un Centro 
Commerciale aperto, ma molti negozi sono andati distrutti oppure sono chiusi poiché 
forse non utilizzati dalla popolazione, con dentro tutto il materiale. Oltre che il danno 
anche la beffa: i negozianti, che hanno visto distrutti i sacrifici, magari di una vita, 
non hanno potuto mettere al sicuro la loro merce e chi la pagherà???? 
Comunque …..il collega mi mostra un videoregistrato sotto il nostro capannone prima 
che noi ci conoscessimo: un prolungato primo piano del mio viso che pur se segnato un pò 
dalla stanchezza è totalmente concentrato nell’ascolto attivo durante una riunione e mi 
dice con una semplicità emozionante che gli sembrava una bella rappresentazione 
dell’impegno offerto dalle persone sul campo (mostrerà il video al suo ente con l’obiettivo 
di stimolare maggiore sensibilità). 
Il mio desiderio di offrire un contributo alla popolazione è forte (credetemi) e inizio a 
sentire che le giornate passano, la partenza è imminente e la voglia di rimanere qui è 
tanta. 
Le emozioni sono molto forti ed i miei pensieri viaggiano….sono molto felice di essere 
qui.  
Dimenticavo…..voglio ringraziare il mio amico dei Vigili del Fuoco, che malgrado i ritmi 
frenetici, non si è fatto sfuggire neanche un occasione per passare a salutarmi, darmi un 
bacio e supportarmi. Sono stata contenta di condividere questa esperienza con lui che 
come tutti i vigili dei fuoco si fa “un mazzo così”; i vigili del fuoco lavorano davvero duro 



devono fare i lavori più pesanti: recuperano oggetti richiesti dalle persona all’interno delle 
abitazioni e puntellano le abitazioni per evitare che crollino oltre che aver dedicato il loro 
iniziale soccorso al recupero delle persone dalle macerie e delle opere d’arte. 
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Notte tranquilla, ho riposato abbastanza bene anche se mi sono svegliata presto per 
piastrare i capelli. Colazione e poi subito al lavoro. Chiara sta poco bene e quindi abbiamo 
deciso che sarò io a girare nei campi. Visiterò qualcuno dei campi del COM2. 
Ci rechiamo per primo al Campo di Poggio Picenze che ospita attualmente circa 150 
persone. Inizialmente ad Aprile realizzava circa 500 pranzi ma con l’arrivo dell’estate le 
persone nel campo sono diminuite. Ci segnalano la presenza di circa 23 immigrati che 
non presentano particolari difficoltà d’integrazione ma che vivono disagi legati 
all’alimentazione, altre 15 persone con problemi particolari/disagi motori. E’stata aperta 
anche una scuola “la scuola dei Balocchi” asilo e scuola elementare insieme: durante 
questo periodo estivo realizza attività estive strutturate per i bimbi del campo, ma si 
rendono disponibili anche ad accogliere minori di altri campi. Il team del Campo è molto 
accogliente e ci ascoltano con attenzione rendendosi disponibili nei nostri confronti. 
Facciamo un giro nel campo: c’è una tenda allestita a chiesa, una stireria ed una 
lavanderia. 
Saliamo sulla volante ed ci rechiamo al Campo Sant’Eusanio dove all’ingresso trovo ad 
accogliermi un grazioso nonnino con cui mi fermo a fare due chiacchiere davanti alla 
farmacia mobile, per poi recarmi in una casa di legno dove ormai si sono trasferiti i 
servizi comunali. Parlo con la segretaria comunale e con un operatore del Campo che mi 
fornisce una serie di informazioni ma non mi permette di circolare nel campo: sono 
ospitate circa 228 persone: di cui 29 ultra sessantacinquenni ed un ospiti con particolari 
problemi, non c’è la presenza di immigrati. Qui opera un servizio sociale della comunità 
montana che opera anche in altri campi tra cui quello di Fossa, a cui ci siamo recati 
successivamente. Saluto con due affettuosi baci il mio nonnino e mi trasferisco verso 
Fossa. I paesaggi iniziano ad essere inquietanti, lungo la strada sono tante le case 
crollate e sembra che qui il terremoto abbia fatto grossi danni. Ad accoglierci è un 
simpaticissimo operatore della Protezione Civile che ci invita subito al Campo e quindi 
dopo aver presentato il nostro progetto al Sindaco ed alla collega assistente sociale della 
Comunità montana cerchiamo un pò di ombra per poi consumare un pasto insieme a chi 
gentilmente ci ha invitato. Finito il pranzo ho modo di incontrare una psicologa della 
comunità montana che mi evidenzia che in tendopoli le principali difficoltà sono degli 
anziani che hanno sempre più difficoltà a lavarsi in autonomia….riflettiamo insieme su 
ipotesi operative e ci salutiamo con un accordo di un contatto telefonico. Percepisco che per 
gli operatori del territorio sentirsi sostenuti è molto importanti, il rischio di burn-out è 
molto alto, tutti sono sottoposti ad una continua attività lavorativa che non ha limiti di 
orari e che quindi non concede grossi spazi di distacco. Il cellulare personale diventa, in 
queste realtà, un cellulare di servizio dove tutti ti possono rintracciare in qualunque ora. 



Nel pomeriggio veniamo accompagnati da un operatore della Protezione Civile prima a 
Fossa, dove i vigili ci concedono di entrare nel paese con un casco di protezione, poi a 
Onna e poi a Sant’Angelo. Fossa è un paese deserto: le uniche voci che si sentono sono 
quelle dei vigili del fuoco che sotto un sole cocente (circa 40 gradi) continuano a 
lavorare. Il paese è circondata da una grande montagna rocciosa ed il terremoto ha fatto 
franare dei grossi massi che troviamo lungo le strade del paese. Mi dicono che prima di 
poter pensare ad un rientro della popolazione nel paese si dovrà mettere in protezione tutta 
la montagna. Mi portano a visitare una abitazione ed inizia il terrore: una abitazione 
totalmente sventrata in cui entro tra le macerie velocemente….e inizio ad immaginare 
quei momenti….come è riuscita questa gente a sfuggire da questa distruzione? Provo ad 
immaginare gli attimi di terrore e tutto diventa ancora più orrendo quando arrivo ad 
Onna, un paese raso al suolo del terremoto dove ci sono state 40 vittime. Nessuna parola 
potrà servire a descrivervi la terrificante visione di questo cumulo di macerie senza forma 
che mi sono ritrovata di fronte. Rimango senza parole e per la prima volta lascio che il 
dispiacere segni il mio viso perché non riesco a trovare altro sfogo all’immenso dolore che 
ho provato. Penso ai bambini che vedono questo orrendo scenario e alla legittima paura 
che questa gente prova, paura che farà fatica ad esser superata. Oggi ho acquistato la 
consapevolezza che il nostro intervento sarà ancora più importante quando questa gene 
dovrà abbandonare le tende: la tenda rappresenta un posto sicuro ed abbandonarla 
significa mettersi in gioco con le proprie paure. 
Mi reco al Campo di Sant’Angelo e percorrendo assisto anche lì a grosse distruzioni. Il 
campo è veramente molto bello: vi lavorano all’interno anche due psicologhe ed ho modo di 
parlare con una di loro della condizione del campo.  
La gente ha bisogno di riprendere i ritmi della vita quotidiana e riacquistare qualche 
autonomia ed è per questo che in alcuni campi si cerca di coinvolgerli nella gestione degli 
spazi (mensa, pulizia dei bagni e del campo, bar) anche in vista del ritiro della 
Protezione Civile e degli altri enti/associazioni di volontariato che non rimarranno per 
sempre attivi nei campi. 
Rientro alle ore 19:30/19:45 al Campo Firenze ed il breafing è già iniziato ed io mi 
unisco subito agli altri. Ci aggiorniamo sul lavoro sui vari Com e concordiamo con 
Chiara che sarà lei ad uscire nei campi del Com3 domani. 
Finiamo alle ore 20:30 doccia velocissima, cena rapida per essere al cineforum alle ore 
21:15 per presentare ai presenti il progetto di cui facciamo parte ed offrire alla popolazione 
del campo il nostro sostegno. Sono veramente sfinita…..oggi inizio ad accusare i colpi 
ma non posso non dedicare ancora qualche ora a voi  ed alla stesura dei verbali sulle 
attività realizzate nel campo. 
Nel pomeriggio sono riuscita a parlare con la vice-presidente dell’Associazione Senza 
Frontiere “Roberta ti devo ringraziare poiché la mia presenza qui è grazie alla vostra 
attivazione e questa esperienza me la porterò per sempre nel cuore, mi aiuterà a crescere 
sia professionalmente che a livello personale”. 
Dedico le ultime mie forze ad una cosa che mi sta molto a cuore. Tutti i volontari, o 
quasi, presenti nel campo mantengono la retribuzione dell’Ente a cui appartengono 
quindi voglio capirne un pò di più leggendo la legge di riferimento e facendomi aiutare 



da un tecnico molto informato che come noi si trova sotto il tendone bianco per utilizzare 
internet. 
Finisco la mia giornata aggiornando sms la vice-presidentessa sulle informazioni 
raccolte e dopo aver bevuto una birra fresca in compagnia “mi lascio morire” in tenda. 
 
 
16/07/200916/07/200916/07/200916/07/2009    
 
Duro risveglio, la stanchezza inizia a farsi sentire ma poi mi guardo intorno e questo 
fantastico posto mi da una “magica” carica per cui mi attivo subito. I nuovi colleghi sono 
molto attenti nei nostri confronti e tutto diventa più semplice insieme. Oggi a girare nei 
campi sarà Chiara mentre io resterò al campo poiché sto provando, su indicazione della 
nostra Vice-Presidentessa, a capire come riuscire a far arrivare i nostri volontari, 
dipendenti di Enti pubblici, sul territorio abruzzese mantenendo la propria retribuzione 
base. 
Trascorro tanto tempo al telefono parlando con persone molto disponibili ad offrirci 
informazioni. Prendo i contatti con la Regione Lazio e confido nel loro aiuto per capire 
come muoverci. Alle 13:00 ho tanta fame e mi reco in mensa per consumare il pasto con 
le mie colleghe. 
La mensa è stata realizzata all’interno di un grosso tendone bianco climatizzato e viene 
aperto al pubblico dalle ore 13 fino alle 14:30. La modalità è quella self service: si creano 
lunghe code veloci: viene distribuito prima il vassoio, il bicchiere, le posate e poi gli 
alimenti. La nostra cucina è gestita dai volontari della Croce Rossa e non possiamo 
lamentarci dei pasti: ci viene offerta la possibilità quasi sempre di scegliere tra due primi 
e due secondi, di cui uno spesso in scatola. Le portate anche per me che sono mangiona 
sono molto abbondanti ed ho la sensazione che attraverso l’alimentazione venga 
realizzato il primo intervento di cura nei confronti della popolazione. Durante il giorno è 
quasi sempre aperto nel campo un bar che prima veniva gestito dagli scout e che oggi 
viene autogestito dalle persone residenti, dove si può consumare un buon caffè 
scambiando due chiacchiere con la gente, che dopo pranzo si posizione nei posti di ombra 
situati vicino. Diventa un fondamentale momento di socializzazione che si prolunga per 
molti fino alla tarda ora del pomeriggio poiché nelle tende fa veramente caldo. 
Dopo aver consumato il pasto mi reco nel tendone del Campo Firenze per scaricare del 
materiale che mi è stato trasmesso via mail che mi servirà per proseguire il mio lavoro. Mi 
fermo a chiacchierare con un collega e sono quasi le due quando percepiamo una scossa. 
Non è stato forte ma l’abbiamo sentito e dopo poco verifichiamo sul sito il magnitudo 
(2,3).  
Decido di prendermi mezz’ora di pausa ma in realtà dopo dieci minuti in tenda, torno 
sotto il tendone….oggi fa veramente molto caldo. Proseguo il mio lavoro e vengo 
raggiunta anche dalle altre colleghe abruzzesi che si dedicavano alla registrazione del 
lavoro svolto nel corso della giornata. 
Alle 18:00 mi reco a fare visita ad una sig.ra con gravi problemi sociali e mi ritrovo 
davanti la tenda una sig.ra in carrozzina che avevo già conosciuto, si trovava ormai 
totalmente esposta al sole: Le chiedo se ha bisogno di una mano e lei mi spiega che sua 



figlia non si trova in tenda e vorrebbe essere spostata all’ombra. La gratitudine di questa 
gente è fantastica anche se sempre più spesso mi capita di sentirmi chiedere quando 
partirò, proprio adesso che iniziano a credere nella mia presenza nel campo io dovrò 
lasciarli, a cerco sempre di rassicurarli che la collega del prossimo turno sarà ancora più 
brava. Concordo, con la sig.ra a cui dovevo far visita, di uscire con lei domani 
accompagnati dalla Croce Rossa per aiutarla in alcune pratiche in banca e poi prima di 
fare rientro al campo Firenze organizzo l’uscita di domani con i volontari della CRI. 
Mi reco poi al quotidiano breafing serale: qualcosa inizia a funzionare, iniziano ad 
arrivare segnalazioni di bisogni da tutti i campi dove viene richiesto il nostro intervento. 
Sento la nostra coordinatrice e ci dividiamo gli interventi nei diversi campi e poi via 
veloce, doccia e cena con i colleghi della Polizia Municipale in un ristorante a L’Aquila. 
Io e Chiara abbiamo deciso di uscire stasera poiché sentiamo la necessità di staccarci dal 
campo. L’uscita ci permette di distrarci un pò, non lavorare tutta sera, e penso che venga 
vissuta allo stesso modo anche dagli altri colleghi.  
Alle ore 23:00, mentre c’è poca gente, è stata fatta la disinfestazione poiché molti campi 
compreso il nostro sono stati invasi da cavallette giganti di circa 10 cm di lunghezza.   
Torniamo al campo verso le 01:20 e la serata si protrae per ancora sotto il tendone. Decido 
di andare a letto ma un “grazioso” ragazzo prova a fare invasione di campo e quindi 
faccio rientro nel tendone insieme agli altri. Alle 02:00 tutti decidono di andare a letto 
ed un collega mi accompagna per assicurarsi che tutto vada bene, ma il continuano i 
tentativi di approccio fuori dalla tenda e dopo molteplici insistenze si rassegna ed 
abbandona la sua postazione (fuori dalla nostra tenda). 
La presenza di tanti uomini porta a continue ironie sulle donne e così diventa 
importante creare la giusta distanza per poter evitare situazioni imbarazzanti.  
Interessante è stata il pensiero che ha condiviso con me un collega di nome Antonio 
durante la cena “…………il momento che apprezzo di più della giornata è la mattina 
quando vi vedo uscire dalle tende e mi emoziona la vostra presenza (femminile) d’aiuto 
in un contesto come questo”. 
 
 
17.07.200917.07.200917.07.200917.07.2009    
 
Stamattina ero veramente poco reattiva. Aver dormito poco non mi aiuta ma alle sette 
sono già a lavoro. Non voglio perder tempo, abbiamo ancora tante cose da fare. Oggi 
dobbiamo organizzare il trasporto e la sistemazione di beni di prima necessità per 
bambino che ci sono state regale. Si tratta di materiale non refrigerato: quali giochi, 
pannolini, vitamine e qualche vestito. Riesco, con l’aiuto della Protezione Civile, ad 
ottenere l’autorizzazione per poter depositare il tutto all’interno di un container, che si 
trova inutilizzato nel nostro campo, e organizziamo il trasporto per il giorno successivo. 
Dedico, inoltre, parte della mattina al riordino del lavoro svolto il giorno precedente nel 
campo e a scrivere il mio diario, per cui fatico a volte a trovare il tempo.  
Continua inoltre il mio lavoro di ricerca iniziato ieri per l’arrivo dei/delle colleghi/ghe. 
Non sembra per nulla semplice, e questo mi dispiace perché questa terra ha catturato il 
mio cuore e sperò di poter tornare al più presto. Alle 10:00 ci incontriamo con lo psicologo 



militare della Croce Rossa nel campo poiché stiamo cercando di ottenere delle 
autorizzazioni per strutturare uno spazio di ascolto congiunto all’interno del campo 
Centi Colella, ma anche qui la burocrazia è tanta, anche se si iniziano a raccogliere i 
primi risultati. Dalla riunione emerge la possibilità di redigere una relazione congiunta 
da presentare al capo campo che rappresenta un forte messaggio di cooperazione. Si 
dedica quindi un’oretta alla stesura del documento che viene poi sottoscritto da tutti gli 
operatori coinvolti.  
Verso le 12:30 arriva la nostra coordinatrice, accompagnata da una sua collega, Chiara, 
che segue con lei un progetto sul campo finanziato dal Comune di Padova, e ci rechiamo 
tutte a pranzo. Oggi in mensa faceva veramente caldo malgrado i condizionatori erano 
in funzione. Al centro del tendone c’era il Capo Campo che osservava il buon 
funzionamento del servizio: un uomo di bassa statura, che si dimostra tanto 
collaborante quanto deciso nelle sue scelte gestionali, a cui chiedo conferma della mia 
uscita pomeridiana con una nonnina, concordando di incontrarci dopo pranzo in 
segreteria.  
Dopo varie peripezie viene reperita un auto ed un autista, un simpatico ragazzo siciliano 
di nome Salvatore, che accompagna me, la Sig.ra e suo figlio in banca. 
La nostra uscita è emozionante: la sig.ra di circa 80 anni non aveva più visto l’Aquila 
da quanto era stata portata al campo e quindi si commuove nel vedere le rovine ed io, che 
sono seduta al posto posteriore, le tengo la mano e condivido con lei questo momento di 
forte commozione. 
Il popolo abruzzese è però veramente un popolo forte che ha reagito con molto coraggio, 
anche se in questo momento non riesce ancora a focalizzare l’attenzione sul futuro, forse 
perché le continue scosse non concedono alle persone un momento di tregua, che gli possa 
permettere di “ripensarsi”.  
Trascorro il resto del pomeriggio nel Campo di Centi Colella lavorando con le due colleghe 
abruzzesi che oggi ho per altro dovuto salutare poiché la loro collaborazione si concludeva. 
Qui ho incontrato diversi operatori con la mia stessa qualifica ed ho avuto modo di 
confrontarmi con loro: la loro professionalità ma soprattutto il loro temperamento è molto 
stimolante ed è inoltre piacevole raccogliere i loro complimenti in merito alla competenza 
che ritengono molto avanzata degli operatori del nord-italia; in fondo “tutto il mondo è 
paese” e forse quello che in alcune realtà manca sono le risorse più che la creatività e la 
professionalità degli operatori, che considero tutti molto competenti. 
Breafing serale, cena al campo e poi mi reco insieme ai ragazzi delle Polizie a bere una 
birra in un posto conosciuto da tutti come “La Mucca”; il locale è molto affollato e quasi 
tutti i presenti indossano una divisa (il rosso, il verde ed il blu prevalgono) ed i pochi, 
vestiti in civile, sono convinta che siano come noi operatori volontari. Rimangono colpita 
molto dall’atmosfera, tanto da tentare d’immortalare quest’immagine con una foto. 
L’economia del paese sembra fortemente danneggiata e sembra che a potersi concedere 
un’uscita siano solo i volontari; malgrado tutto costi veramente molto poco (15 euro una 
cena completa con bevande amaro e dolce / 1,50 euro una birra media) penso che in 
questo momento molte persone, avendo perso la propria attività lavorativa ed avendo un 
futuro incerto, non si concedano più del necessario. 
Durante la cena ripenso al racconto di una vicenda che mi raccontato oggi una collega  



Alla 01:00 vado a letto, mentre altri si fermano a giocare a carte sotto il tendone bianco e 
dopo un altro tentativo di “invasione”, sempre realizzato dello stesso collega e troncato sul 
nascere, riesco a sdraiarmi sulla mia branda. 
Non sono proprio tranquilla e sento la tenda muoversi…..ma sono troppo stanca e 
cercando di abbandonare strani pensieri e mi addormento sfinita dalla stanchezza. 
 
 
18.07.200918.07.200918.07.200918.07.2009    
 
Oggi mi sento veramente più carica, devo aver riposato intensamente stanotte; mentre 
Chiara non sta molto bene e decidiamo di accompagnarla in Ospedale. Non ha nulla di 
grave ma visto che fa fatica a stare in movimento, forse è meglio pensare di sottoporsi ad 
un controllo. Ci accompagna tempestivamente una collega della Polizia Locale e ci viene 
a riprendere un altro collega che è in servizio in quella zona. Anche questa diventa 
un’occasione per osservare il funzionamento dei servizi a L’Aquila: l’Ospedale è solo in 
parte agibile ed alcuni reparti, così come l’accoglienza del pronto soccorso, si trovano 
collocati dentro tende/camper. Come in tutti gli Ospedali c’è un gran movimento: tante le 
persone in attesa, ma noi riusciamo in due ore ad esser fuori di li soddisfatte delle 
informazioni e del supporto avuto. 
Oggi è sabato ed i nostri sportelli non sono attivi anche se noi continuiamo il nostro 
lavoro nei campi. Nel corso della mattina dedico qualche ora al riordino di tutto il lavoro 
svolto in settimana poiché arriveranno le colleghe che prenderanno il nostro posto. 
La tristezza inizia a farsi sentire. Vorrei tanto rimanere qui e cercherei qualunque scusa 
per non partire anche con razionalità credo che sia giusto rientrare a casa e magari 
offrire alle colleghe abruzzesi la possibilità di eventualmente usufruire nuovamente del 
mio supporto in un’altra settimana in cui magari ci sarà meno affluenza di volontari. 
Non vi nascondo che penso che questa settimana di lavoro abbia prodotto i suoi frutti: 
siamo riuscite a porre le basi per un buon lavoro di rete sia con la Croce Rossa che con le 
Polizie presenti e spero che le colleghe, che prenderanno il nostro posto, riusciranno a 
valorizzare l’importante risorsa rappresentata dal lavoro in team. 
Verso le 12:30 è arrivata Antonella con le colleghe entrambe provenienti da Ostia. Ci 
soffermiamo sotto il capannone per un momento di conoscenza e di raccordo con la 
coordinatrice e poi andiamo a mangiare. Nelle prime ore del pomeriggio, dopo aver 
organizzato il trasporto della merce, io ed Antonella partiamo insieme ai colleghi della 
Protezione Civile per recarci in un paese situato sulle montagne abruzzesi dove troveremo 
il materiale da destinare all’Associazione. 
Lavorare al fianco di Antonella è entusiasmante: è una ragazza piena di vitalità, che 
esprime sempre la sua opinione e se pur nella nostra diversità è nata una forte empatia. Io 
sono concreta, ma spesso troppo accogliente e quindi forse siamo riuscite a sfruttare in 
questi giorni tutte le nostre doti cercando di compensarci l’un l’altra nel momento del 
bisogno. 
L’affettività che mi trasmette, non solo lei ma anche gli altri, mi emoziona. Io non sono 
una dai mille abbracci e baci ed il calore fisico che mi sta arrivando in questi giorni mi 
sta piacevolmente facendo mettere in discussione. Quando Anto mi chiama “Amore Mio” 



mi emoziono per la forte amicizia che in breve si è costruita e che in questo momento così 
vicino alla partenza mi assale anche un po di tristezza. 
Arriviamo in una vecchia chiesa sconsacrata ed ad accoglierci sono una collega 
assistente sociale ed altre tre persone del territorio. Ironizziamo sul fatto che il mezzo che 
abbiamo recuperato ci aiuterà a portar via solo una piccola parte dei pannolini, vestiti ed 
alimenti per bambini che ci stanno donando, ma poi ci attiviamo subito per organizzare 
altri due viaggi. Caricato il possibile ripartiamo per far rientro nel campo percorrendo una 
strada provinciale che ci permette di ammirare i bellissimi paesaggi del territorio 
abruzzese. 
Prima di rientrare al campo ci fermiamo ad osservare un’abitazione che si trova alle porte 
di L’Aquila: un piano è totalmente saltato e i pilastri sono usciti fuori dalla struttura; la 
sopravvivenza  diventa un miracolo. 
Rientriamo al campo che è gia tardo pomeriggio e dopo aver scaricato il materiale mi 
faccio una bella doccia prima del Breafing serale. 
Il lavoro con le Polizie funziona bene: si è ormai creato un canale per l’arrivo delle 
segnalazioni di situazioni di disagio e questo ci aiuta molto nel riuscire a raggiungere 
la popolazione più bisognosa. 
E’ l’ultima sera ed io sono molto triste. Vado a mangiare una pizza con circa 16 colleghi 
ma non mi sento una partecipante attiva. La mia attenzione è completamente focalizza 
sul “lutto” per la mia partenza; l’espressione lutto è volutamente utilizzata per esprimere 
l’intensità del dispiacere che provo nel lasciare le persone che ho conosciuto e L’Aquila, 
con la sua fantastica popolazione. 
Finita la cena rientriamo in tenda ed dopo poco saluto tutti per andare a letto. Domani 
voglio svegliarmi presto per poter fare le ultime cose prima della partenza e lavarmi i 
capelli. 
Forse non ve l’ho ancora detto ma nel COM1 sono stati segnalati i pidocchi e nel nostro 
campo è stata chiusa la ludoteca per evitare una epidemia tra i bambini. 
Mi raggiungono in tenda due colleghi della polizia che con la mia complicità preparano 
lo scherzo dei “sacchi” a Chiara ed alle due nuove arrivate che dormiranno in tenda con 
noi. 
Al buio, sotto le coperte penso e ripenso…..fa molto freddo ma non riesce a congelare la 
mia tristezza che si rende sempre molto visibile, vista la mia eccessiva espressività 
innata. 
 
 
19.07.19.07.19.07.19.07.2009 2009 2009 2009     
 
Faccio veramente tanta fatica nel raccontarvi questa giornata e non è semplice trovare le 
parole per descrivere le forti emozioni che ho provato. Oggi si parte e si fa rientro a casa. 
Mi sono svegliata molto presto per poter lavare i capelli e non mi sono poi mossa dal 
Campo fino alla partenza. Dopo che le due nuove colleghe sono partite per incontrare 
Antonella e caricare parte del materiale, ho cercato di riordinare le ultime cose, sistemare 
le valigie e salutare tutte le persone che ho conosciuto. Verso ora di pranzo è rientrata 
Antonella con le colleghe ed abbiamo scaricato il materiale senza però riuscire a 



distogliere l’attenzione dal pensiero della nostra partenza. Antonella ha trascorso con noi 
qualche ora: abbiamo mangiato insieme, abbiam fatto le ultime foto ed è stata con noi 
fino a quando non ha visto il bus, destinazione Roma, allontanarsi dalla fermata. Sono 
convinta (con un po’ di presunzione) che se avesse potuto fermare l’autobus l’avrebbe 
fatto e mi avrebbe tenuto ancora un po’ li con lei.  
Non avevo tante parole oggi, ero visibilmente imbarazzata perché le emozioni se sono 
troppo intense mi fanno porre in una posizione apparentemente di chiusura.  
Non serviva dirci più niente, i nostri occhi parlavano già. 
Ho salutato alcune persone fino alla noia. Avete presente quando continui a salutarle 
salutarle salutarle e salutarle collezionando un mondo di baci….ecco i nostri saluti oggi 
sono stati così. 
Le persone che ho incontrato mi hanno regalato tanto. Oggi sono andata a salutare gli/le 
abruzzesi ospiti del Campo Centi Colella, conosciuti in questi giorni, e voglio raccontarvi 
la reazione della mia nonnina: “è arrivata la mia odalisca” – mi ha detto riferendosi 
ovviamente al mio strano abbigliamento – “sei bella come il sole” e poi si è emozionata, si 
è messa a piangere abbracciandomi forte e chiedendomi di ritornare a trovarla perché 
tanto lei sarà lì in quella tenda ad aspettare. 
E sperò tanto che l’attesa per questa gente non sia lunga perché i tempi troppo lunghi 
possono diventare intollerabili per le fasce più deboli (anziani, bambini, disabili) ma 
anche difficili per tutta la popolazione che potrebbe far fatica a riattivare la quotidianità. 
Ho saluto tutti quelli che sono riuscita a salutare, ma mi sento strana, mi sembra di aver 
dimenticato qualcosa o qualcuno…. chi lo sa?.... in realtà io a L’Aquila ci ho lasciato il 
mio CUORE. 
Questa esperienza mi ha donato veramente tanto sia dal punto di vista personale che 
professionale e  sperò di riuscire a tornare presto in Abruzzo per condividere ancora un po’ 
del mio tempo con voi. Vorrei vedere (e sostenere) queste persone riprendere in mano la 
propria vita e ricominciare a sognare. Questo succederà ma oggi non posso che dirvi non 
arrendetevi mai e continuate a combattere questa sfida a cui la vita vi sta sottoponendo 
senza paura, ma con quei sorrisi che rimarranno per sempre impressi nel mio cuore. 
Il nostro viaggio si conclude alle 23:00 ma l’entusiasmo di questa esperienza e i ricordi 
di tutti voi non svaniranno mai. 
 
Un caro saluto 
Dr.ssa Cristina Franchino 
 


