TENTATA CONDIVISIONE DI UN'ESPERIENZA

L'Aquila 31/08/09 - 12/09/09

...terminata la mia esperienza di volontariato a L'Aquila...

...ormai sono trascorse due settimane dal mio rientro ed & impressionante come la
quotidianeita si riappropri di te in un istante, senza lasciarti il tempo di capire,
razionalizzare, renderti conto...
tornare!

...s0Nno due settimane,
ma mi sembrano un'eternita e purtroppo, anche se contro ogni mia previsione, ogni mio volere,
percepisco L'Aquila gia lontana.
[ ricordi iniziano ad offuscarsi e a volte sono confusi, fugacemente
sostituiti dall'oggi e dal presente opprimente e a tratti soffocante...
ma sembra che tutto cio sia normale e appartenga al “semplice” esistere...

Nonostante ci0d sono qui, intenzionata a salvare cid che ancora mi arde dentro e che continua a
tenermi legata a questa parentesi di vita che si & chiusa con
troppa velocita ed immediatezza..

Lunedi 31 agosto, ore 9,30, uscita L'Aquila Ovest...arrivo!

All'ingresso in citta la prima parvenza di “stato di emergenza” la colgo nella segnaletica stradale..

nero, rosso e bianco sono i colori che prevalgono
...nero, rosso e bianco sono infatti i colori delle indicazioni della Protezione Civile, che ti guidano verso i
vari punti di accoglienza allestiti su tutto il territorio della Provincia...

lo seguo l'indicazione per il Campo di Piazza D'Armi.
Mi immetto quindi su una strada principale e subito mi scontro con un
altro elemento che sara sempre presente e quasi pressante da [i fino al termine della mia esperienza...

...le divise...

...ovunque, in strada, nei locali, in auto...vedi persone in divisa..ogni colore € ben rappresentato, ogni
categoria € presente...i volontari sono tanti e ovunque!

Finalmente raggiungo la mia destinazione, Campo Pza d'Armi...il primo, il piu grande, il piu
problematico...da quanto mi racconteranno...

Parcheggio e mi dirigo verso l'ingresso ove una sbarra chiusa, controllata da due alpini,
limita l'ingresso agli “esterni estranei”...
Mi presento :
“Salve sono Emanuela e sono un'assistente sociale volontaria, sono appena arrivata...avrei
appuntamento con la Dott.ssa D'Amico”.

Un gentile volontario della Protezione Civile, regione Emilia — Romagna, pur non avendo capito
bene chi io fossi, mi accoglie ugualmente e mi accompagna all' “Info- Point” ove sbrigherd le varie
pratiche burocratiche necessarie per entrare ufficialmente a far parte della popolazione temporanea del
campo...

Quindi mi accredito ed ottengo cosi il mio tesserino di riconoscimento...

un “lasciapassare” che da quel momento diventera il mio fido compagno,
perennemente appeso al collo!

Nel mentre conosco le altre colleghe arrivate gia sabato e con loro partecipo subito ad un primo
briefing mattutino con tutte le associazioni di volontariato presenti nel campo, supervisionate da un
referente della Protezione Civile...

... li totale ¢ il mio disorientamento.
| partecipanti parlano tra di loro sapendo gia tutto, dando tanto per scontato e spesso
usando termini e sigle assurde di cui ignoro totalmente il significato...io cerco di seguire il discorso, ma



mi perdo piu volte nei diversi scambi...e solo il primo giorno, mi dico!

Finalmente conosciamo la nostra referente locale, Antonella; una ragazza ricca di una
incredibile energia e forza d'animo che, stupendomi, ritrovero in molti altri operatori locali, capaci di
reagire alla situazione con un, per me, sconvolgente ed inaspettato naturale coraggio...

Antonella si presenta e ci presenta un po' il progetto e la situazione della citta...
Le informazioni sono tante e non sempre chiare, ma mi rendo conto che in questa mia
non chiarezza non saprei neanche cosa chiedere...quindi raccolgo quanto dettomi e vado avanti... &
solo il primo giorno continuo a ripetermi...

L'impatto iniziale & stato disarmante!

Nei giorni avvenire ho vissuto diversi altri “primi” giorni a L'Aquila; sono stati duri, ma si trattava
di una durezza psicologica ed emozionale piu che fisica...Iimmensita della tendopoli, le divise, le
centinaia di persone, le sigle, le modalita operative, i tesserini, le identificazioni, i permessi, i controlli,
I'entrare nel progetto, trovare il mio ruolo, il mio posto, capire, rendersi conto... TUTTO era amplificato e
per me completamente oscuro ...
... non & stato un percorso semplice e spesso la sensazione era quella di essere
di troppo, inutile...forse perché eccessivamente abbagliata dall'impatto con una falsa normalita gia
riacquistata...
...ma l'essenziale, si sa, “¢ invisibile agli occhi”
....e cosi, all'improvviso, il giro di boa, I'opportunita, I'avvicinamento, la conoscenza...
Chissa come sia possibile, ma basta realmente poco perché ogni cosa cambi e trovi
improvvisamente il suo giusto tassello, offrendoti I'opportunita di, finalmente, entrare in empatia,
esprimerti totalmente e dare quello che hai...ossia te stessa.

La situazione a L'Aquila e dintorni & strana da descrivere...apparentemente la vita € normale: il
traffico, le persone che vanno a lavorare, i bambini che giocano tra di loro, gli anziani che fanno circolo,
i ragazzi che vivono la “movida” locale, i negozi, la vita quotidiana ed intorno case, palazzi, parchi...

...poi pero, se ti fermi e focalizzi su questa normalita vedrai che tante
delle persone che vanno a lavoro escono la mattina da una tenda;

...l ragazzi fanno festa, ma in locali rinati all'interno di una casetta di legno di nuova costruzione
fuori dalle mura, perché la vera “movida” aquilana una volta era nel centro storico, ora da tutti
conosciuto come "Zona Rossa"... totalmente inagibile!

...I bambini giocano, ma spesso "protetti" nei confini chiusi dei campi...

...gli anziani fanno circolo seduti fuori dalle loro tende blu confinanti...

...molti dei negozi e degli uffici di quotidiano utilizzo sono vuoti, scuri e chiusi, perché non
agibili...qualcuno si & gia riattivato e se sposti lo sguardo a lato del negozio chiuso magari trovi il
container dove si & trasferita I'attivita...
in altri casi quella attivita & rimasta ferma alle

3.32 di un sempre vivo 6 aprile 2009...

...le case ed i palazzi, fuori dal centro storico, sembrano
non aver subito nulla...li vedi alti, ancora “in piedi” e comunque

apparentemente stabili...

...ma, superato il caos iniziale dell'arrivo, cominci a soffermarti sui particolari e quindi noti
qualcosa che non va...a quei palazzi manca qualcosa...

...quindi ti illumini...la vita, il colore umano e I'esistenza dei proprietari che non ci
sono piu, forse alloggiati nelle varie tendopoli o in altre soluzioni abitative o peggio

...morti...

...cosi ti fermi ed inizi a percepire il silenzio, il vuoto e il blocco di tante strutture...quindi ti concentri e
scruti gli stabili, notando le piante totalmente secche sui balconi, panni stesi [i da mesi, ormai logorati
dal sole, finestre serrate...
...e all'improvviso I'impatto...
...portando gli occhi al primo piano non trovi un muro, ma l'interno di un ufficio
totalmente visibile e squarciato da una furia che non si & capaci di comprendere ed immaginare anche
di fronte a tale realismo.

Poi c'é Il centro storico, 0 meglio quell'unica via allora riaperta nel centro de L'Aquila;
... € come se ti introduci in un “set cinematografico”...percorri questa strada obbligata, affiancata
da tante altre persone, molti indigeni, altri forestieri...curiosi;
...cammini in mezzo a transenne retate, passando sotto a maestosi ponteggi



eretti a sostegno dei muri pericolanti che ti circondano.
Ti fermi ad ogni metro, scioccata dallo scenario che i tuoi occhi osservano...
...una citta incredibilmente vuota, immobile...FINTA!
...e tu li...minuscola, attonita, che provi ad immaginare quello che possa essere successo in quella
notte, in quei tremendi venti secondi, ma non ce la fai...
... impossibile!

| giorni trascorrono, le situazioni si sommano, le emozioni ti
sovrastano, accusi la stanchezza, ma continui a reggere...
...riesci...

...entri in piena sintonia con la condizione limite in cui sei stata
catapultata, arrivando a sentirti parte integrante di questa realta borderline che nella permanenza tende
a divenire normalita...

...inizi a comprendere di piu, riesci anche ad orientarti nella modalita operativa, pseudo militare, della
Protezione Civile,

...nella divisione del territorio in 8 Centri Operativi Misti, sinteticamente siglati
“C.0.M.”, ognuno con al suo interno piu tendopoli ed una propria “cellula operativa di comando”...

...scopri che ogni campo ha una modalita gestionale propria che varia a seconda del gruppo
regionale di Protezione Civile che lo gestisce...e, a volte, anche dai volontari settimanali...

...in fondo ogni persona ¢ fatta a suo modo...

Ti insegnano che il territorio de L'Aquila non ¢ solo la citta, ma ¢ l'insieme di tante zone
ferite....periferiche, montane, lontane; alcune delle quali potrebbero benissimo far comune a se, tanto
sono grandi...

...Ti riempi di verita non trasmesse nei TG ritoccati di questa Italia malata...

...apri gli occhi e ti senti stupida quando ti palesano che il terremoto ha si
mietuto centinaia di vittime in una notte, ma ha poi continuato a colpire anche dopo, silenziosamente,
accanendosi sulle numerose persone che non hanno retto e si sono arrese, attuando gesti estremi;

o su chi, a causa del terremoto, € rimasto gravemente lesionato o chi altro
ancora non ¢ stato abbastanza forte da sopportare la durezza della vita da campo, trovandovi cosi la
morte...

... capita quindi che ti ritrovi in una piccola sagra paesana, “la sagra della zucca”, fortemente
voluta dagli organizzatori nonostante quanto avvenuto...
... e mentre sei li che parli e ridi con le colleghe, vivendo una solita spensierata
condizione, diventi parte integrante di una commemorazione per i concittadini vittime del Sisma...
...questo & il nome con cui si identifica il terremoto distruttore, quasi umanizzato, nella
necessita, forse, di concretizzare il colpevole di tanto dolore e patimento...

...ti ricomponi subito, osservando rispettosamente la fiaccolata che passa e si sistema
nella piazza, condividendo con i presenti dolore ed emozione alla lettura dei nomi delle vittime...
...soffermandoti tristemente sui
molti cognomi identici che si ripetono piu volte nell’elenco!

...ti ritrovi in un vortice di realta che non sempre sei preparata a gestire...

...in questo periodo tu sei li, totalmente...
...pienamente...
..vivi i, dormi li, mangi [i...
...testi e condividi la straordinarieta della situazione che per te, che resti solo una
0 al massimo due settimane, ha quasi sapore di campeggio...
... ma per chiinvece ¢ li dal giorno del Sisma, ormai & sopportazione...
...I'afa delle tende, la convivenza obbligata, la mensa, i bagni in comune...
I'assenza dei tuoi spazi,
della tua privacy,
del tuo essere ed esistere,
delle tue semplici abitudini...
...tutto andato perso in una manciata di
secondi, tutto ridotto ad un cumulo di macerie...

...vieni quindi coinvolta in alcune operazioni di mediazione, a volte difficili da condividere ed



accettare, per lo “smantellamento” dei campi;

...provi ad opporti e a dire la tua sulle modalita
operative assunte; cerchi di ribattere, ma senza successo e quindi rassegnata obbedisci, evitando di
polemizzare ulteriormente per non peggiorare una gia precaria situazione...

...recuperi quindi la tua posizione e continui a supportare chi abbisogna
...accogliendo da una parte gli
sfoghi per il nuovo improvviso cambiamento,
... partecipando dall'altra alle reazioni di gioia e sollievo

e ridimensionando eventuali eccessive pretese...

...e capita che in un' occasione ti ritrovi ad accompagnare in macchina una dolce nonnina,
Lucia, che alla “tenera” eta di 87 anni ha vissuto cinque mesi in tenda ed ora deve “valutare” la
proposta di trasferirsi, durante il periodo invernale, in una stanza di un hotel locale, in vista della
prossima, ma ancora non ben definita, consegna delle tanto attese “casette” ...

...la donna ha piu volte narrato a questa “bella quadrana” la storia di quella
indelebile notte, sottolineando la sua paura a trasferirsi, anche se per breve periodo, in un albergo nei
pressi del centro storico...

...sempre vivo rimarra in me lo sguardo meravigliato di questa signora quando, dopo cinque
mesi, per la prima volta esce con me, la collega ed il dottore per le vie de L'Aquila, scoprendo e
scrutando con ingenua incredulita e stupore il nuovo “mondo”, la nuova citta...
...confidando “e io che pensavo che L'Aquila stava ancora senza luce”...
...totalmente paralizzata in quella triste notte di cinque mesi primal

...e la citta, che cerca a stento di riprendersi, di “tornare a volare”, ma che ancora non € in grado
di garantire certezze e sicurezze, vivendo lei stessa in una condizione di confusione e caoticita surreali
che si ripercuotono sulle persone che L'Aquila sono...

...Sconvolgente ¢ la frustrazione che riesci a raggiungere ritrovandoti per un
giorno “aquilana” alla ricerca di una semplice informazione che, nella tua mente dovrebbe essere
garantita e di facile reperibilita e che invece stenta a mostrarsi...

...quindi ti sbatti e segui quanto ti dicono, girando e rigirando per le strade del capoluogo in cerca
dell'ufficio giusto, quello ove potrai ottenere cio che ti occorre...

...lo fai, perche tu sai che puoi, seili a posta...

...rischi...affrontando il pericoloso traffico,
anch'esso attualmente senza regole...

...entri ancora di piu nell'attuale psicosi di questa terra e quando poi raggiungi il tuo obiettivo,
quasi piu per tua “cocciutaggine” che per reale fattibilita, ti fermi e valuti cosa hai dovuto affrontare in
quella mattinata, eventi spesso di normalita nel nostro Paese, ma che in un contesto del genere
diventano davvero tortura...

e quindi te lo chiedi...e d'obbligo chiederselo...

“ma come & possibile tutto cid!...

...come fa chi non ha i miei mezzi, le mie risorse, la mia caparbieta...un anziano,
una persona disabile...soli...come faranno?!”

e il dubbio arriva,

te lo poni...

... quanto questa attuale dura condizione, caotica ed anarchica sia totalmente conseguenza del
mostro Terremoto e quanto invece €, forse, anche conseguenza di una realta rettasi fino a li su di una
fievole e superficiale apparenza facilmente smascherata dalla furia della natura...

...purtroppo pero gia sai che questi sono quesiti che rimarranno tali, che non hanno una
risposta...puoi solo sperare che anche qui il volontariato, che hai appurato essere cosi forte ed
importante in tali situazioni, riesca a continuare nel suo grande, duro e fondamentale lavoro, quale
garanzia di un minimo sicuro...nell'attesa di una lenta ripresa...

...tanti sono gli interrogativi che mi sono posta e che continuo a pormi, tante le critiche e contro-
critiche che ho espresso...ma alla fine anche qui le risposte sono difficili...
La tragedia € avvenuta, ENORME!
...estremamente faticosa da gestire...

...incomprensibile per chi non era li in quel momento,
incomprensibile per chi non vive gli strascichi,
incomprensibile in solo due settimane...



...nonostante la consapevolezza di tali limiti, ho voluto provarci e questo tentativo mi ha regalato una
sempre piu viva coscienza di voler essere e di voler esistere come persona, come donna, come
cittadina, come me!!!
Da L'Aquila mi riporto infinite emozioni,
infinite immagini,
tante ovvieta ora non piu scontate,
tante persone, tante storie, tante uniche conoscenze e amicizie...
...bellissimi momenti di collaborazione,
incontro,
condivisione...
e la naturale convivialita,
gli abbracci,
i sorrisi,
gli sfoghi
i pianti...
gli infiniti umani e reali “grazie”!

Una naturale, ma comunque unica, forza di spirito e di animo ...
... una grande volonta di reagire ben tradotta in un motto
“TerremoTosto!" ...

...tutto cio &€ in me,
tutto cid era con me...
...malinconica...
...in macchina, sulla via del rientro...



